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Tajemník Pitcher na svou obvykle kamennou tvář vpustil lehký výraz zvě-
davosti a překvapení. Bylo půl desáté a jeho zaměstnavatel, burzovní makléř
Harvey Maxwell, právě svižně vstoupil do kanceláře v doprovodu své mladé
stenografky. Maxwell s rázným „Dobré ráno, Pitchere“ pádil ke svému stolu,
jako by se ho chystal přeskočit, a pak se vrhl do obrovské haldy dopisů a
telegramů, které tam na něj čekaly.

Ta mladá dáma pracovala pro Maxwella jako stenografka po celý poslední
rok. Její druh krásy byl pro stenografky rozhodně netypický. Nepokoušela se
o okázale svůdnou rafinovanost. Nenosila žádné řetízky, náramky ani medai-
lony. Nepůsobila dojmem, jako by právě chtěla přijmout pozvání na oběd. Ša-
ty měla šedé a prosté, ale její postavu zahalovaly slušivě a způsobně. Na svém
úhledném turbanovém kloboučku měla zlatozelené papouščí křídlo. Ono ráno
lehce a plaše zářila. Oči se jí pohádkově třpytily, ve tváři měla pravý ruměnec
a lehce zasněný blažený výraz.

Stále trochu zvědavému Pitcherovi neuniklo, že se dnes ráno chovala po-
někud jinak. Místo aby šla přímo do vedlejší místnosti ke svému stolu, trochu
nerozhodně otálela v přední kanceláři. Pak přešla k Maxwellovu stolu, dost
blízko, aby si všiml její přítomnosti.

Za stolem již neseděl člověk, ale stroj, zaneprázdněný newyorský makléř,
kterým hýbaly našponované pružiny a vrčící kolečka.

„No – co je? Děje se něco?“ zeptal se rázně Maxwell. Pootvírané dopisy
ležely na jeho přecpaném stole jako závěj divadelního sněhu. Jeho pronikavé
šedé oči, odměřené a chladné, se na ni netrpělivě upřely.

„Nic,“ odpověděla stenografka a s lehkým úsměvem se vzdálila.
„Pane Pitchere,“ řekla tajemníkovi, „neříkal včera pan Maxwell něco o an-

gažování jiné stenografky?“
„Říkal,“ odpověděl Pitcher. „Řekl mi, abych sehnal novou. Včera odpo-

ledne jsem informoval agenturu, aby nám dnes ráno poslali pár vzorků. Už
je 9:45, ale zatím se tu neukázala ani jediná sukně nebo kousek ananasové
žvýkačky.“

„Budu tedy pracovat jako obvykle,“ řekla ta mladá dáma, „dokud na moje
místo nepřijde někdo jiný.“ A šla okamžitě ke svému stolu a pověsila černý
turbanový klobouček se zlatozeleným papouščím křídlem na obvyklé místo.

Komu se nikdy nepoštěstilo sledovat manhattanského burzovního maklé-
ře během největšího obchodního shonu, ten má vážné nedostatky pro studium
antropologie. Jistý básník pěl o „nacpané hodině famózního života.“ Maklé-
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řova hodina je nejen nacpaná, ale minuty a vteřiny se drží všech madel a tlačí
se i na přední a zadní plošině.

A dnes měl Harvey Maxwell rušný den. Burzovní telegraf začal škubavě
odvíjet kotouč pásky, stolní telefon měl chronický záchvat zvonění. Do kan-
celáře se mu začali hrnout lidé a pokřikovat na něj přes zábradlí, přátelsky,
ostře, vztekle, vzrušeně. Poslíčkové se vzkazy a telegramy běhali sem a tam.
Personál v kanceláři poskakoval jako námořníci uprostřed bouře. Dokonce i
Pitcherův obličej začal připomínat živou hmotu.

Na Burze řádily hurikány, sesuvy půdy, vánice, ledovce a sopky a do kan-
celáří makléřů se tyto živelné pohromy přenášely v miniaturním měřítku. Ma-
xwell odstrčil židli až ke zdi a začal provádět obchodní transakce ve stylu
baletního tanečníka. Poskakoval od telegrafu k telefonu a od stolu ke dveřím
s nacvičenou obratností harlekýna.

Během toho narůstajícího významného shonu si makléř náhle povšiml vy-
soko vyčesané ofiny zlatých vlasů pod rozhoupanou pokrývkou ze sametu
a pštrosích per, honosných šatů z umělé tulení kůže a šňůry korálů velkých
jako vlašské ořechy zakončené až u podlahy stříbrným srdcem. Pod těmito
módními prvky se nacházela vyrovnaná mladá dáma; a Pitcher měl za úkol
se jí ujmout.

„Dáma ze Stenografické agentury se přišla ucházet o místo,“ řekl Pitcher.
Maxwell se napůl otočil s rukama plnýma papírů a telegrafní pásky.
„Jaké místo?“ zeptal se zamračeně.
„Místo stenografky,“ řekl Pitcher. „Včera jste mi řekl, ať jim zavolám,

aby nám sem ráno jednu poslali.“
„Vy jste se snad zbláznil, Pitchere,“ řekl Maxwell. „Proč bych Vám vůbec

dával takový pokyn? Se slečnou Leslie jsem naprosto spokojený po celý rok,
co u nás pracuje. Dokud u nás bude chtít zůstat, je to místo její. Madam, žádné
volné místo teď nemáme. Zrušte tu objednávku u agentury, Pitchere, a už mi
je sem nepouštějte.“

Stříbrné srdce uraženě opustilo kancelář a cestou vráželo do okolního ná-
bytku, jak se divoce houpalo na všechny strany. Pitcher si neodpustil poznám-
ku účetnímu, že „starouš“ je každým dnem roztržitější a zapomnětlivější.

Obchodní tempo a shon se ještě zrychlily a přiostřily. V burzovní hale
právě cupovali půl tuctu akcií, ve kterých měli Maxwellovi klienti značné
investice. Příkazy k nákupu a prodeji létaly bleskurychle sem a tam. I část
jeho vlastních akcií byla v ohrožení a on pracoval jako nějaký silný přesný
stroj – našponovaný až na doraz, rozjetý na plné obrátky, precizní, bez jedi-
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ného zaváhání, vždy připravený pohotově vydat správný příkaz, rozhodnutí
nebo úkon jako hodinový stroj. Akcie a dluhopisy, půjčky a hypotéky, opce a
komodity – tady byl svět financí, a nebylo tu místo pro svět lidí nebo přírody.

Když se přiblížila polední přestávka, vřava se trochu utišila.
Maxwell stál u svého stolu s rukama plnýma telegramů a záznamů, za pra-

vým uchem měl plnící pero a vlasy mu padaly do čela v rozcuchaných kade-
řích. Měl otevřené okno, neb milované Jaro pustilo do světa trochu tepla.

A oknem přivanula toulavá – možná zatoulaná – vůně –  jemná sladká
vůně šeříku, která onoho makléře na okamžik zcela ochromila. Neb tato vůně
patřila slečně Leslie; byla nezaměnitelně její.

Ta vůně mu ji živě připomněla, téměř ji před ním zhmotnila. Svět financí
se najednou scvrkl na zrnko písku. A ona byla hned ve vedlejší místnosti – jen
dvacet kroků daleko.

„U všech ďasů, udělám to teď,“ řekl Maxwell polohlasem. „Požádám ji
hned teď. Proč jsem to vlastně neudělal už dávno.“

Rozběhl se do vnitřní kanceláře rychlostí, jako by se snažil vypořádat kon-
treminu, a vrhl se ke stenografčině stolu.

Pohlédla na něj s úsměvem. Tváře jí zalil lehký ruměnec a její pohled byl
milý a upřímný. Maxwell se loktem opřel o  její stůl. V obou rukou pořád
svíral šustící papíry a pero měl za uchem.

„Slečno Leslie,“ začal kvapně. „Mohu Vám věnovat jen okamžik. Bě-
hem toho okamžiku chci něco říct. Stanete se mou ženou? Neměl jsem čas
dvořit se Vám obvyklým způsobem, ale opravdu Vás miluji. Mluvte rychle,
prosím – Union Pacific právě na burze dostává co proto.“

„Ale co to povídáš?“ vyhrkla ta mladá dáma. Vstala od stolu a zůstala
na něj nevěřícně zírat.

„Nechápete?“ řekl netrpělivě Maxwell. „Chci se s Vámi oženit. Miluji
Vás, slečno Leslie. Chtěl jsem Vám to říct a našel jsem si chvilku, když ten
shon trochu polevil. Teď mě volají k telefonu. Řekněte jim, ať chvilku po-
čkají, Pitchere. Tak co, slečno Leslie?“

Stenografka se na okamžik chovala velmi podivně. Nejdříve zkoprněla
úžasem; pak se jí do udivených očí vedraly slzy; a pak se skrz ně zářivě usmá-
la a jednou rukou makléře něžně objala kolem krku.

„Už chápu,“ řekla tiše. „Samá práce ti na chvíli všechno vyhnala z hlavy.
Na okamžik jsem se vyděsila. Cožpak si nepamatuješ, Harvey? Včera večer
v 8 hodin jsme se vzali v Kostelíku za rohem.“
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Poznámky k překladu

Nepokoušela se o okázale svůdnou rafinovanost.
She forewent the pomp of the alluring pompadour.

V originále je nepřeložitelná slovní hříčka na účes zvaný pompadour1.
V dámské verzi je to ten složitý ozdobný účes načesaný do výšky oblíbený
především v 18. a 19. století. Pánskou verzi proslavil hlavně Elvis Presley.

zatím se tu neukázala ani jediná sukně nebo kousek ananasové žvýkačky.
not a single picture hat or piece of pineapple chewing gum has showed up yet.

V originále sousloví „picture hat2“ není sukně, ale elegantní dámský klo-
bouk se širokou krempou, často bohatě zdobený.

Jistý básník pěl o „nacpané hodině famózního života.“
The poet sings of the “crowded hour of glorious life.”

Tím básníkem byl Thomas Osbert Mordaunt3.

Dokonce i Pitcherův obličej začal připomínat živou hmotu.
Even Pitcher’s face relaxed into something resembling animation.

V originále se doslova říká „Dokonce i Pitcherův obličej se uvolnil do ně-
čeho podobného životu.“

rychlostí, jako by se snažil vypořádat kontreminu
with the haste of a short trying to cover.

„Kontremina“ je zastaralý výraz pro tzv. krátký prodej4, kdy makléř pro-
dává vypůjčené akcie s očekáváním poklesu jejich ceny. Po čase pak tyto
akcie opět nakoupí a vrátí, čímž celou transakci vypořádá. A pokud sázka
na pokles ceny nevyjde, bude si s vypořádáním muset pospíšit.

v Kostelíku za rohem.
in the Little Church Around the Corner.

V češtině to tak sice nevypadá, ale „Kostelík za  rohem“ je víceslovný
název. V angličtině začínají velkým písmenem všechna slova názvu kro-
mě předložek a členů, takže tam je to jasné.

1 https://en.wikipedia.org/wiki/Pompadour_(hairstyle)
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Picture_hat
3 https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Osbert_Mordaunt
4 https://cs.wikipedia.org/wiki/Krátký_prodej
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Poděkování

Tento překlad podpořili: Ella.
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