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Když si stáří podmanilo svět a z myslí lidí se vytratil údiv; když šedá měs-
ta vzpínala k zakouřenému nebi vysoké věže ponuré a ohavné, v jejichž stínu
nikdo nemohl snít o slunci nebo rozkvetlých lukách Jara; když učenost zba-
vila Zemi jejího závoje krásy a básníci již více nepěli, leč o pokřivených pří-
zracích vídaných zkaleným zrakem obráceným do nitra; když toto vše nasta-
lo a dětinské naděje navždy zmizely, jeden muž opouštěl život a vydával se
pátrat do míst, kam prchly sny světa.

Málo je psáno o jméně a obydlí toho muže, neb obojí patřilo jen do světa
bdících; přesto se říká, že obojí bylo nejasné. Postačí říci, že pobýval ve městě
vysokých zdí, kde panoval skličující šerosvit, že se celý den lopotil mezi stí-
ny a vřavou, večer se vraceje domů do pokoje, jehož jediné okno se neotví-
ralo do otevřených polí a hájů, ale do šerého dvora, odkud další okna zírala
v mdlé beznaději. Tímto průzorem bylo vidět jen zdi a okna, jedině když se
člověk někdy hodně vyklonil, mohl vzhlédnout na drobné míjející hvězdy. A
protože jen samé zdi a okna musejí brzy dohnat k šílenství člověka, který se
mnoho oddává snění a četbě, vykláněl se obyvatel toho pokoje noc co noc
a hleděl vzhůru, aby zahlédl alespoň střípek věcí mimo vysoká města a svět
bdících. Po letech začal dávat pomalu plujícím hvězdám jména a následovat
je ve svých představách, když k jeho lítosti vyklouzly z dohledu; až po ča-
se se jeho zrak otevřel mnoha tajným vyhlídkám, o jejichž existenci nemělo
běžné oko nejmenší ponětí. A jedné noci byla překlenuta mohutná propast,
nebesa sužovaná sny se vedmula do okna osamělého pozorovatele, aby sply-
nula s vydýchaným vzduchem jeho pokoje a učinila jej součástí svých ohro-
mujících divů.

Tehdy do onoho pokoje vstoupily bouřlivé proudy indigové půlnoci třpy-
tící se prachem ze zlata, víry prachu a ohně, vlnící se z vrcholných prostorů,
a těžké vůně zpoza světů. Otupující oceány proudily dovnitř ozářeny slun-
ci, jaká snad oko nikdy nespatří, majíce ve svých vírech podivné delfíny a
mořské nymfy nezapamatovatelných hloubek. Bezhlučné nekonečno ovinulo
onoho snílka a odneslo jej vzhůru, aniž se dotklo jeho těla strnule vykloně-
ného z osamělého okna; a po několik dní nezapsaných v lidských kalendářích
jej slapy dálných sfér zvolna unášely, aby se připojil k průběhu jiných cyklů,
které jej spícího něžně zanechaly na zeleném jitřním břehu, zeleném břehu
vonícím lotosovými květy a lemovaném rudými hvězdami vodních hyacin-
tů…
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Poznámky k překladu

Když si stáří podmanilo svět
When age fell upon the world

Doslova „když věk dopadl na svět.“

snít o slunci nebo rozkvetlých lukách Jara
dream of the sun or of Spring’s flowering meads

„Mead“ obvykle znamená „medovina,“ jenže tady je to knižní varianta
slova „meadow“ — louka.

Tímto průzorem…
From that casement…

„Casement“ označuje klasické dvoukřídlé okno s  panty po  stranách.
Pro příběh to ale není podstatné, v daném odstavci prostě bylo přeokno-
váno, tak autor tentokrát použil nějaké synonymum. „Průzor“ sice není
úplně to pravé, ale nic lepšího mě nenapadá.

proudy indigové půlnoci
streams of violet midnight

V originále jsou ty proudy fialové. Jenže „violet“ zní podstatně honosněji
a autor si tady zjevně dal obrovskou práci, aby čtenáře ohromil, takže
„fialová“ by kazila výsledný dojem.

vlnící se z vrcholných prostorů
swirling out of the ultimate spaces

V originále jsou v tomhle odstavci čtyři různé výrazy pro „vír“ nebo „ví-
ření.“ „Swirling“ je jeden z nich, ale mě pro tenhle druh pohybu nenapadá
vhodné české slovo, takže se proudy (nebo víry?) budou vlnit. Že nevíte,
co jsou to ty „vrcholné prostory“? Já také netuším, co v originále zname-
ná „ultimate spaces,“ tak jsem ve slovníku vybral něco, co by se hodilo
do zbytku odstavce. Mohl jsem napsat „ultimátní,“ ale to by byla fušeřina.

Otupující oceány…
Opiate oceans…

Doslova by ty oceány měly uspávat nebo utlumovat jako opium, ale lepší
překlad mě nenapadá.
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Bezhlučné nekonečno ovinulo onoho snílka
Noiseless infinity eddied around the dreamer

Poslední ze čtyř zmíněných výrazů pro „víření.“

odneslo jej vzhůru
wafted him away

„Waft“ doslova znamená „způsobit, že se něco bude vznášet.“ V tomhle
případě navíc směrem pryč. Opět mě nenapadá lepší překlad.

lemovaném rudými hvězdami vodních hyacintů…
starred by red camalotes…

Dohledat vhodný překlad slova „camalotes“ nebylo úplně jednoduché.
Podle anglické Wikipedie1 je to buď vesnice v Belize, nebo rostlina Paspa-
lum plicatulum, což je druh trávy. Vesnice nepřipadá v úvahu a tráva za-
se není červená ani nemá tvar hvězdy, takže do té věty moc nesedí. Špa-
nělská Wikipedie ale pod tímto názvem uvádí vodní rostlinu Eichhornia
crassipes2, česky Tokozelka vodní hyacint3, která se do věty s  trochou
fantazie hodí.

1 https://en.wikipedia.org/wiki/Camalote
2 https://es.wikipedia.org/wiki/Camalote
3 https://cs.wikipedia.org/wiki/Tokozelka_vodní_hyacint
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