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Jsem Basil Elton, strážce majáku North Point, který přede mnou spravo-
vali můj otec a můj dědeček. Můj maják stojí daleko od břehu, nad slizkými
skalami pod hladinou, které jsou patrné při odlivu, ale za přílivu mizejí v hlu-
binách. Kolem tohoto výstražného znamení po celé století proplouvaly ma-
jestátní koráby sedmi moří. Za dob mého dědečka jich bývalo mnoho; za dob
mého otce méně; a dnes jich je tak málo, až si někdy připadám nezvykle osa-
měle, jako bych byl posledním člověkem na celé planetě.

Z dalekých břehů připlouvaly ony staré bárky s bílými plachtami; z da-
lekých východních břehů, kde svítí hřejivá slunce a sladké vůně prostupu-
jí nevšedními zahradami a pestrobarevnými chrámy. Staří námořní kapitáni
často navštěvovali mého dědečka a vyprávěli mu o těchto věcech, o kterých
pak vyprávěl mému otci, a můj otec pak vyprávěl mně za dlouhých podzim-
ních večerů, kdy děsivě kvílel východní vítr. A o těchto a mnoha dalších vě-
cech jsem dále četl v knihách, které mi lidé dávali, když jsem byl mladý a
plný zvědavosti.

Ale ještě úžasnější než moudrost starých mužů a moudrost knih je tajná
moudrost oceánu. Modrý, zelený, šedý, bílý nebo černý; klidný, zvlněný ne-
bo rozbouřený; oceán není němý. Každý den svého života jsem jej sledoval,
naslouchal mu a důvěrně jej znám. Zprvu mi vyprávěl jen kratičké příběhy
poklidných pláží a blízkých přístavů, ale během let začal být přátelštější a
promlouvat o dalších věcech; o věcech neobvyklejších a vzdálenějších v pro-
storu i v čase. Občas za soumraku se šedivý opar na obzoru rozestoupil a
dovolil mi nahlédnout do dalekých míst; a občas v noci se hluboké vody mo-
ře projasnily a rozzářily a dovolily mi nahlédnout do míst v hlubinách. A
do míst minulých i do míst možná budoucích jsem nahlížel stejně často jako
do míst přítomných; neb oceán je ještě starodávnější než pohoří a nosí v sobě
vzpomínky a sny Času.

Z jihu kdysi připlouvala Bílá loď, když byl měsíc v úplňku a vysoko na ne-
besích. Z jihu tiše a lehce klouzala po moři. A ať bylo moře bouřlivé či klidné
nebo ať byl vítr příznivý či nepříznivý, vždy klouzala lehce a tiše, její plachty
v dáli a její neobvyklé dlouhé řady vesel v pravidelném pohybu. Jedné noci
jsem na palubě spatřil muže v rouchu a s plnovousem, který jako by na mne
mával, abych se vydal na cestu k dalekým neznámým břehům. Mnohokrát
poté jsem jej za úplňku vídal a pokaždé na mne mával.

Tu noc, kdy jsem přijal jeho pozvání, zářil měsíc velmi jasně a po mostě
z měsíčních paprsků jsem přešel přes vody na Bílou loď. Onen muž, jenž
předtím mával, teď promluvil na pozdrav v příjemném jazyce, který jsem
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zřejmě dobře znal, a zatímco jsme plachtili k tajuplnému jihu pozlacenému
světlem vlídného úplňku, čas nám krátily příjemné písně veslařů.

A když se rozbřeskl nový den, radostný a oslnivý, spatřil jsem zelený břeh
daleké země, zářivé, krásné a pro mne neznámé. Z moře se zvedaly vznešené
terasy zeleně poseté stromy a tu a tam odhalující blyštivé bílé střechy a ko-
lonády neobvyklých chrámů. Zatímco jsme se blížili ke břehu, onen vousatý
muž mi vyprávěl o té zemi, Zemi Zar, kde přebývají všechny sny a představy
o kráse, které se lidem zjeví jen jednou, a pak jsou zapomenuty. A když jsem
znovu pohlédl na zelené terasy, poznal jsem, že to je pravda, neb mezi divy
přede mnou bylo mnoho věcí, jež jsem dříve zahlédl skrze opar za obzorem a
v zářících hlubinách oceánu. Byly tam i tvary a představy mnohem úžasnější,
než jaké jsem kdy viděl; vize mladých básníků, kteří zemřeli v bídě, než se
svět mohl dozvědět o jejich zážitcích a snech. Avšak na svažující se louky
Zaru jsme nevstoupili, neb se vypráví, že kdo na ně jednou vkročí, ten se již
nikdy nebude moci vrátit na svůj rodný břeh.

Když Bílá loď tiše odplouvala od chrámových teras Zaru, spatřili jsme
na dalekém obzoru před námi věže mocného města; a vousatý muž mi řekl:
„To je Thalarion, Město tisíce divů, kde spočívají všechna tajemství, jež se
lidé marně snažili odhalit.“ I pohlédl jsem znovu z větší blízkosti a uviděl
jsem, že to město bylo velkolepější než všechna ostatní, jaká jsem kdy viděl
nebo o  jakých jsem kdy snil. Věže jeho chrámů sahaly do nebe, až nikdo
nedohlédl jejich vrcholu; a daleko za obzor se táhly ponuré šedivé hradby,
přes které šlo spatřit jen několik málo střech, podivných a zlověstných, avšak
zdobených bohatými vlysy a poutavými sochami. Hluboce jsem toužil na-
vštívit toto úchvatné, leč odpudivé město a žadonil jsem vousatého muže, aby
mne vysadil na kamenné molo poblíž obrovské tesané brány Akariel; jen-
že on zdvořile odmítl mé přání se slovy: „Do Thalarionu, Města tisíce divů,
vstoupili mnozí, ale nikdo se již nevrátil. Uvnitř se procházejí pouze démoni
a šílení tvorové, kteří již nejsou lidmi, a ulice se bělají nepohřbenými kostmi
těch, co pohlédli na přízrak jménem Lathi, jenž vládne městu.“ A tak Bílá loď
proplula kolem hradeb Thalarionu a po mnoho dní následovala ptáka letícího
na jih, jehož lesklé peří mělo barvu nebe, z nějž se vynořil.

Pak jsme připluli k malebnému pobřeží posetému květy všech odstínů,
kde se pod poledním sluncem zelenaly líbezné luhy a překrásné háje, kam
až oko dohlédlo. Z altánů mimo náš dohled se nesly přívaly písní a útržky
lyrické harmonie prokládané slabým smíchem tak znamenitým, že jsem sa-
mou dychtivostí připojit se k těm radovánkám popoháněl veslaře kupředu. A
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vousatý muž nic neříkal, jen mne sledoval, zatímco jsme se blížili ke břehu
lemovanému liliemi. Najednou vítr vanoucí přes květnaté louky a listnaté le-
sy přinesl pach, z něhož jsem se otřásl. Vítr zesílil a vzduch se naplnil smr-
telným hnilobným puchem měst zasažených morem a odkrytých hřbitovů. A
zatímco jsme ze všech sil pluli pryč od toho proklatého pobřeží, vousatý muž
konečně promluvil: „To je Xura, Země nedosažených slastí.“

A tak Bílá loď znovu následovala onoho nebeského ptáka přes hřejivá
požehnaná moře ovívaná něžnými voňavými vánky. Pluli jsme den za dnem
a noc za nocí a za úplňku jsme poslouchali příjemné písně veslařů, líbezné
jako tu dávnou noc, kdy jsme vypluli z mé daleké rodné země. A opět za mě-
síčního svitu jsme konečně zakotvili v přístavu Sona-Nyl chráněném dvěma
zemskými výběžky z křišťálu, jež vystupují z moře a dotýkají se ve skvost-
ném oblouku. Toto je Země zalíbení a na porostlý břeh jsme přešli po zlatém
mostě z měsíčních paprsků.

V Zemi Sona-Nyl není čas ani prostor, utrpení ani smrt; a strávil jsem v ní
mnoho věků. Zelené jsou háje a pastviny Sona-Nylu, pestré a voňavé jsou
jeho květiny, modré a libozvučné jsou jeho potůčky, průzračné a svěží jsou
jeho kašny a vznešené a překrásné jsou jeho chrámy, hrady a města. Ta ze-
mě nemá hranic, neb za každou přehlídkou krásy leží další, ještě krásnější.
Otevřenou krajinou i mezi skvosty měst se může volně procházet ten šťastný
lid, jenž je do posledního obdařen neposkvrněným půvabem a nezkalenou
spokojeností. Po celé věky, které jsem tam strávil, jsem se blaženě procházel
zahradami, kde malebné pagody vykukují z rozkošných shluků keřů a bílé
chodníky jsou lemovány křehkými květy. Šplhal jsem na mírné kopce, z je-
jichž vrcholů byly vidět úchvatné scenerie plné krásy s věžatými městečky
rozkládajícími se v zelených údolích a zlatými kupolemi obrovských měst
blýskajícími se na nekonečně vzdáleném obzoru. A za měsíčního svitu jsem
hleděl na třpytivé moře, křišťálové výběžky a poklidný přístav, kde kotvila
Bílá loď.

Jedné noci v nesčetném roce Tharpu jsem v zářivém úplňku uviděl vábi-
vou siluetu onoho nebeského ptáka a pocítil první hlodání neklidu. Pak jsem
promluvil s vousatým mužem a řekl mu o své nové touze vydat se do vzdá-
lené Cathurie, kterou zatím žádný člověk nespatřil, ale všichni věří, že leží
za čedičovými sloupy západu. Je to Země naděje a září v ní dokonalé ideály
všeho, co známe odjinud; nebo se to alespoň povídá. Jenže vousatý muž mi
řekl: „Vyvaruj se těch nebezpečných moří, kde prý Cathurie leží. V Sona-Ny-
lu není žádná bolest ani smrt, ale kdo ví, co leží za čedičovými sloupy zápa-
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du?“ Přesto jsem za dalšího úplňku nastoupil na Bílou loď a se zdráhavým
vousatým mužem jsme vypluli z blaženého přístavu do neprobádaných moří.

A nebeský pták letěl před námi a vedl nás k čedičovým sloupům západu,
jenže tentokrát veslaři ve svitu úplňku nezpívali žádné písně. V duchu jsem
si neustále představoval onu neznámou Zemi Cathuria, její skvostné háje a
paláce a dumal jsem, jaké další divy tam na mne čekají. „Cathuria,“ říkal
jsem si, „je domovem bohů a zemí nesčetných měst ze zlata. Tamní lesy jsou
plné aloí a santalovníků, stejně jako voňavé háje Camorinu, a mezi stromy
poletují líbezně cvrlikající pestrobarevní ptáci. Na zelených rozkvetlých ho-
rách Cathurie stojí chrámy z  růžového mramoru bohatě zdobené reliéfy a
malbami bájí, se svěžími kašnami ze stříbra na nádvořích, kde s okouzlující
melodií zurčí provoněné vody přivedené z řeky Narg pramenící v jeskyni.
A města Cathurie jsou obehnána zlatými hradbami a dlážděna též zlatem.
V zahradách těchto měst jsou neobvyklé orchideje a vonná jezírka se dnem
z korálu a jantaru. V noci jsou ulice a zahrady osvětleny zdobnými lampa-
mi zhotovenými z trojbarevných želvích krunýřů a znějí tam příjemné melo-
die zpěváků a loutnistů. A domy ve městech Cathurie jsou jen samé paláce,
pod každým z nich protéká voňavá strouha přivádějící vodu z posvátného
Nargu. Postaveny jsou z mramoru a porfyru se střechou z třpytivého zlata,
jež odráží sluneční paprsky a umocňuje krásu měst, na kterou blažení boho-
vé shlížejí z vrcholů dalekých hor. Nejvznešenějším ze všech je palác velké-
ho panovníka Dorieba, jehož mnozí prohlašují za poloboha a jiní za boha.
Vysoko sahá Doriebův palác a z jeho hradeb ční početné mramorové věže.
V jeho rozlehlých sálech se scházejí mnohé zástupy a visí tam trofeje věků. A
střecha je z ryzího zlata, stojí na vysokých rubínových a azurových sloupech
a je zdobena takovými reliéfy bohů a hrdinů, že když se do těch výšin někdo
zadívá, musí si připadat, jako by se díval na živoucí Olymp. A podlaha paláce
je ze skla, pod nímž protékají důmyslně nasvícené vody Nargu hemžící se
nápadně barevnými rybami, jaké za hranicemi překrásné Cathurie neznají.“

Tak jsem si sám pro sebe o Cathurii vyprávěl, jenže vousatý muž mne
pokaždé varoval, abych se vrátil zpět k blaženým břehům Sona-Nylu; neb
lidé již znají Sona-Nyl, avšak Cathurii zatím nikdo nespatřil.

A jednatřicátý den plavby za oním ptákem jsme spatřili čedičové sloupy
západu. Byly zahaleny v mlze, takže nebylo vidět, co se skrývá za nimi, a člo-
věk ani nedohlédl jejich vrcholu – někteří dokonce tvrdí, že sahají až do ne-
be. A vousatý muž mne znovu žádal, abychom se vrátili zpět, ale já ho nepo-
slouchal; neb jsem si představoval, že se z mlh za čedičovými sloupy ozývají
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melodie zpěváků a loutnistů; líbeznější než nejlíbeznější písně Sona-Nylu a
pějící mi ódy; ódy o mně, neboť jsem se od měsíce v úplňku vydal na dale-
kou cestu a pobýval jsem v Zemi zalíbení. A tak Bílá loď vyplula za zvukem
melodie do mlhy mezi čedičové sloupy západu. A když hudba ustala a mlha
se zvedla, nespatřili jsme Zemi Cathuria, ale dravé nepřemožitelně se řinoucí
moře, které náš bezmocný koráb unášelo k nějakému neznámému cíli. Brzy
k našemu sluchu dolehlo vzdálené burácení padajících vod a našemu zraku
se na dalekém obzoru před námi zjevil mohutný oblak vodní tříště obrovitán-
ského vodopádu, kde oceány světa padají do nesmírné nicoty. Pak mi vousa-
tý muž se slzami na tvářích řekl: „Zavrhli jsme překrásnou Zemi Sona-Nyl,
kterou již možná nikdy nespatříme. Bohové jsou mocnější než lidé a zvítězi-
li.“ A já zavřel oči před zcela jistě se blížícím nárazem a zapudil tak obraz
nebeského ptáka, jenž svými modrými křídly posměšně mával nad okrajem
vodopádu.

Po nárazu přišla temnota a uslyšel jsem výkřiky mužů i nelidských věcí.
Z východu se zvedl prudký vítr a já se v jeho chladu krčil na mokré ploché
skále, která se mi zvedla pod nohama. Pak jsem uslyšel další náraz, otevřel
jsem oči a ocitl jsem se na plošině onoho majáku, odkud jsem před dávnými
věky vyplul. V temnotě pode mnou se rýsoval obrovský nejasný obrys lodi
tříštící se na ukrutných skalách, a když jsem se nad tou zkázou rozhlédl, všiml
jsem si, že světlo majáku zhaslo poprvé od chvíle, kdy se o něj začal starat
můj dědeček.

A během pozdějších hlídek téže noci, když jsem vstoupil do věže, našel
jsem na zdi kalendář nedotčený od chvíle, kdy jsem odplul. Za úsvitu jsem
sestoupil z věže a vydal se hledat trosky na skalách, ale nalezl jsem pouze
toto: zvláštního mrtvého ptáka, jehož zabarvení se podobalo blankytnému
nebi, a jediné zpřelámané ráhno bělejší než vrcholky vln nebo horský sníh.

Od té doby mi již oceán svá tajemství nevyprávěl; a přestože pak ještě
mnohokrát úplněk svítil vysoko na nebesích, Bílá loď již z jihu nikdy nepři-
plula.
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Poznámky k překladu

a sladké vůně prostupují nevšedními zahradami a pestrobarevnými chrámy.
and sweet odors linger about strange gardens and gay temples.

Slovní spojení „linger about“ v angličtině znamená, že něco delší dobu
zůstává na určitém místě, i když tomu nic nebrání ve volném pohybu.
V případě lidí nebo jiných živých tvorů se to dá výstižně přeložit například
jako „bloumání“ nebo „postávání.“

avšak zdobených bohatými vlysy a poutavými sochami.
yet adorned with rich friezes and alluring sculptures.

Vlys1 je architektonický prvek především v antické architektuře. Je to zdo-
bená střední část vodorovného překladu neseného sloupy.

zatímco jsme se blížili ke břehu lemovanému liliemi.
as we approached the lily-lined shore.

Tady není jasné, jestli ten břeh mají lemovat opravdu lilie, nebo lekníny
(anglicky „water lily“). Pro příběh to ale nehraje roli.

a bílé chodníky jsou lemovány křehkými květy.
and where the white walks are bordered with delicate blossoms.

Slovo „delicate“ zde může mít dva různé významy. První je ten, že zmíně-
né květy jsou křehké. Stejně dobře je ale možné, že mají být drobné. Po-
kud je ta nejednoznačnost záměrná, v češtině to nejde moc dobře vyjádřit.

stejně jako voňavé háje Camorinu
even as the fragrant groves of Camorin

Slovo „Camorin“ bude zřejmě alternativní zápis jména mysu Comorin,
nejjižnějšího místa Indie.

Z východu se zvedl prudký vítr a já se v jeho chladu krčil na mokré ploché
skále
From  the  East tempestuous winds arose, and chilled  me as  I  crouched
on the slab of damp stone

V originálně se doslova píše, že ho „bouřlivý vítr studil“ nebo „zchladil.“

1 https://cs.wikipedia.org/wiki/Vlys

6

https://cs.wikipedia.org/wiki/Vlys
https://cs.wikipedia.org/wiki/Vlys


Poděkování

Tento překlad podpořili: Michal Špaček, SUK, Martin Vondráček a 2 ano-
nymní přispěvatelé.
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