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Mé vzpomínky jsou velmi zmatené. Mám dokonce velké pochyby, kde
vlastně začínají; neb chvílemi cítím úděsné přehlídky let táhnoucích  se
za mnou, jindy se zase zdá, jako by nynější okamžik byl osamoceným bodem
v šedém beztvarém nekonečnu. Nejsem si jist, ani jak sděluji tuto zprávu.
Sice vím, že mluvím, ale mám neurčitý pocit, že aby se má slova dostala
tam, kde jsou mí posluchači, bude třeba nějaký podivný a zřejmě strašlivý
přenos. I má totožnost je nepochopitelně mlhavá. Patrně jsem utrpěl těžký
šok — zřejmě z nějakého naprosto strašlivého důsledku mého koloběhu je-
dinečných, neuvěřitelných zážitků.

Koloběh mých zážitků samozřejmě vyvěrá z té červy prožrané knihy. Pa-
matuji si, jak jsem ji našel — v temně osvětleném krámě poblíž černé mast-
né řeky, kde se neustále svíjí mlhy. Byl to velmi starý krám a regály vyso-
ké až po strop plné tlejících svazků se táhly donekonečna skrze výklenky a
vnitřní místnosti bez oken. Navíc se ohromné neforemné haldy knih válely
po zemi a v chatrných koších; a tu věc jsem našel na jedné z těch hald. Její
název jsem se nedozvěděl, protože úvodní stránky byly vytržené; ale leže-
la otevřená skoro na konci a zahlédl jsem v ní něco, z čeho mi běhal mráz
po zádech.

Byl to recept — takový seznam, co je třeba říci a udělat — ve kterém jsem
ihned poznal něco temného a zakázaného; něco, o čem jsem již dříve četl
ve zdrženlivých rukopisech plných smíšeného zděšení a fascinace z pera těch
podivínských starodávných badatelů, kteří se vrhli do hledání střežených ta-
jemství vesmíru, jejichž zašlé texty jsem tak lačně hltal. Byl to klíč — prů-
vodce — k jistým branám a přechodům, o nichž mystikové snili a šeptali již
od dob, kdy byla lidská rasa ještě mladá, a které vedou k volnosti a objevům
mimo nám známé tři dimenze a sféry života a hmoty. Po celá staletí si žádný
člověk nevzpomněl na jeho prazákladní podstatu ani nevěděl, kde ji hledat,
jenže ta kniha je vskutku velmi stará. Ony zlověstné latinské fráze nevytvo-
řil tiskařský lis, ale zapsala je ruka nějakého pološíleného mnicha ohromně
starobylou unciálou.

Vzpomínám si, jak se ten stařík ušklíbal a hihňal a rukou udělal podivné
znamení, když jsem ji odnášel. Odmítl si za ni vzít peníze a teprve dlouho
poté jsem pochopil, proč. Když jsem spěchal domů těmi úzkými křivolaký-
mi mlhou zahalenými nábřežními uličkami, měl jsem tísnivý pocit, jako by
mne kradmo pronásledovaly tlumené kroky. Staleté chátrající domy po obou
stranách jako by ožily čerstvou zvrácenou zlovůlí — jako by se náhle otevřel
nějaký dosud zavřený kanál ďábelského chápání. Cítil jsem, jak se okolní zdi
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a nahnuté štíty z plesnivých cihel a houbovitých trámů a omítky — s koso-
čtvercovými okny podobnými nenávistně zírajícím očím — sotva drží, aby
mne nesevřely a nerozmačkaly… přitom jsem přečetl jen nepatrný zlomek
oné kacířské runy, než jsem tu knihu zavřel a odnesl.

Vzpomínám si, jak jsem tu knihu konečně začal číst — bledý a zamče-
ný v  podkrovní místnosti, kterou jsem dávno zasvětil tajuplnému bádání.
V celém rozlehlém domě panoval naprostý klid, neb jsem do podkroví vyšel
až po půlnoci. Myslím, že jsem tehdy měl rodinu — byť jsou podrobnosti
velmi nejisté — a vím, že kolem byla spousta služebnictva. Jen nedokážu říct,
jaký byl rok; neb jsem od té chvíle poznal mnoho dob a dimenzí a můj pojem
o čase se zcela rozplynul a přeformoval. Četl jsem při světle svíček — pama-
tuji si na neustálé odkapávání vosku — a čas od času se ze vzdálených zvonic
ozývalo vyzvánění. Připadá mi, že jsem tomu vyzvánění naslouchal zvlášť
bedlivě, jako bych se bál, že se do něj vetře nějaký zcela cizí tón.

Pak začalo první šmátrání a škrábání na vikýřové okno vyhlížející vyso-
ko nad ostatní střechy města. Začalo to, když jsem nahlas drmolil devátou
sloku toho pravěkého zpěvu, a rozechvěl jsem se s vědomím, co to zname-
ná. Neb každý, kdo projde branami, získá stín a již nikdy nebude moci být
sám. Vyvolal jsem — a ta kniha vskutku byla přesně tím, co jsem si myslel.
Tu noc jsem prošel branou do víru pokřiveného času a vizí, a když mne v té
podkrovní místnosti zastihlo ráno, uviděl jsem ve zdech a policích a nábytku
něco, co jsem nikdy dříve neviděl.

Ani jsem již znovu nemohl svět spatřit tak, jak jsem jej znával. Do obra-
zu přítomnosti se neustále prolínala trocha minulosti a trocha budoucnosti a
každý dříve důvěrně známý předmět mi v novém náhledu vyvolaném mým
rozšířeným vnímáním připadal cizí. Od té chvíle jsem se pohyboval ve fan-
taskním snu plném neznámých a poloznámých tvarů; a s každou další překo-
nanou branou pro mne bylo stále těžší jasně rozeznávat předměty z té omeze-
né sféry, ve které jsem byl tak dlouho uvězněn. Nikdo jiný neviděl to, co jsem
kolem sebe viděl já; a raději jsem začal být dvojnásob zamlklý a odtažitý, aby
mne nepovažovali za blázna. Psi se mne báli, neb cítili ten vnější stín, který
mne nikdy neopouštěl. Ale přesto jsem četl dále — z ukrytých zapomenutých
knih a svitků, ke kterým mne přivedl můj nový zrak — a prodíral se dalšími
branami prostoru a bytí a živoucích vzorů ke středu neznámého vesmíru.

Pamatuji si tu noc, kdy jsem na podlaze udělal pět soustředných ohnivých
kruhů a stoje v jejich středu odříkával tu monstrózní litanii, co přinesl posel
z Tatarie. Stěny se rozplynuly a černý vítr mne odvál skrze strže nezměrné
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šedi s jehlovitými vrcholky neznámých hor mnoho mil pode mnou. Po chvíli
přišla absolutní černota, a pak světla nesčetných hvězd vytvořila zvláštní ci-
zí souhvězdí. Konečně jsem hluboko pod sebou uviděl pláň zalitou zeleným
světlem a rozeznal jsem na ní pokroucené věže města, které nebylo postaveno
v žádném slohu, o jakém bych kdy věděl, četl nebo snil. Jak jsem k městu plul
blíže, uviděl jsem ohromnou čtvercovou budovu z kamene na otevřeném pro-
stranství a sevřela mne strašlivá úzkost. Křičel jsem a vzpíral se, a po chvíli
prázdnoty jsem byl opět ve své podkrovní místnosti rozplácnutý přes  těch
pět fosforeskujících kruhů na podlaze. V putování té noci nebylo o nic více
podivností než v toulkách mnoha předchozích nocí; jenže v něm bylo mno-
hem více hrůzy, protože jsem věděl, že jsem byl mnohem blíže vnějším str-
žím a světům než kdy dříve. Od té chvíle jsem byl se zaklínadly opatrnější,
neb jsem se rozhodně nechtěl nechat odříznout od svého těla a země v nějaké
neznámé propasti, odkud bych se již nemohl vrátit…
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Poznámky k překladu

aby se má slova dostala tam, kde jsou mí posluchači
to bear what I say to the points where I wish to be heard

V originále se píše doslova „aby se přeneslo to, co říkám, do bodů, kde
chci být slyšen.“

ohromně starobylou unciálou
in uncials of awesome antiquity

Unciála1 je druh písma používaný hlavně od 3. do 7. století a v omezené
míře až do konce středověku.

se … sotva drží, aby mne nesevřely a nerozmačkaly
could hardly desist from advancing and crushing me

V  originále se píše doslova „aby nepostoupily vpřed a nerozmačkaly
mne.“

oné kacířské runy
of that blasphemous rune

Přídavné jméno „blasphemous“ ve skutečnosti znamená, že je něco „rou-
hání“. Jenže sem se doslovný překlad moc nehodí.

devátou sloku toho pravěkého zpěvu
ninth verse of that primal lay

Slovo „primal“ označuje něco hodně starodávného, hodně se používá tře-
ba když se mluví o instinktech zděděných po našich zvířecích předcích.
Slovo „lay“ je tu použité v archaickém významu, který označuje nějakou
epickou báseň nebo píseň.

rozechvěl jsem se s vědomím, co to znamená
I knew amidst my shudders what it meant

Doslova „mezi svými záchvěvy jsem věděl, co to znamená.“

Vyvolal jsem
I had evoked

Vyvolávání tady samozřejmě znamená „vyčarování“, konkrétně toho stí-
nu.

1 https://cs.wikipedia.org/wiki/Unciála
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ve zdech a policích a nábytku
in the walls and shelves and fittings

Slovo „fittings“ obvykle obecně označuje nějaké skoby, připevněné lam-
py, držáky na zdech apod., ale také to může být nábytek, který je připev-
něný na zeď, strop nebo k podlaze.

posel z Tatarie
messenger from Tartary

Tatarie2 je zastaralý název pro většinu severní a střední Asie. Název sa-
mozřejmě vznikl podle národa Tatarů, kteří ale ve skutečnosti obývali jen
malý zlomek té oblasti.

2 https://en.wikipedia.org/wiki/Tartary
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